26 апреля 1988 года, ровно через два года после катастрофы, выдающийся учёный Валерий Легасов совершает самоубийство, оставив после себя шесть спрятанных аудиокассет — безмолвных свидетелей той правды, которую он не смог обнародовать при жизни. Его смерть становится мрачным прологом к истории самой страшной техногенной аварии в истории, развернувшейся в 1986 году на Чернобыльской АЭС. В ту роковую ночь обычный эксперимент по безопасности оборачивается чудовищным взрывом, а первыми на его пути встают ничего не подозревающие пожарные, героически вступающие в бой с невидимым и смертоносным врагом — радиацией.
Пока пожарные, обречённые на гибель, борются с пламенем, руководство станции и местные власти, охваченные паникой и страхом ответственности, отчаянно пытаются скрыть масштабы бедствия, докладывая в Москву, что всё под контролем. Однако в Кремле к тревожным сигналам прислушиваются, и на место катастрофы срочно отправляется правительственная комиссия во главе с жёстким и прагматичным Борисом Щербиной. Ему в помощь — и как главный научный эксперт, и как потенциальная совесть всей операции — назначен академик Легасов. Вместе им предстоит не просто разобраться в хаосе, но и вступить в схватку с системой лжи, бюрократическим бездействием и смертельной опасностью, тихо точащей из разрушенного реактора. Их противостояние — не только с радиацией, но и с машиной государства, предпочитающей секретность спасению жизней, — и станет центральной интригой этой трагедии.