Воронеж, начало 2000-х. В трёхкомнатной квартире царит оживлённая суета, ведь здесь живёт 35-летняя Даша — заводская сотрудница с острым языком и не менее острым умом. Её жизнь — это клубок из работы на химзаводе, сложных отношений с новым начальником Романом и неожиданного возвращения в её жизнь бывшего мужа Димы, который клянётся, что исправился и хочет вернуть не только её, но и их дочь-подростка Таню. А тут ещё после деревенского пожара в эту же тесную «трёшку» втискиваются младшая сестра Лена с мужем Серёгой, двумя детьми и пожилыми родителями. Итого — девять душ под одной крышей.
Основная интрига разворачивается в этом кипящем котле страстей. Даша разрывается между робкими надеждами на новое чувство с Романом и давним давлением со стороны Димы, который настойчиво стучится в дверь её прошлого. А в это время Таня, наблюдающая за всеми взрослыми играми, начинает свой опасный путь взросления. В тесноте общей кухни и очереди в ванную сталкиваются амбиции, ревность и усталость, грозя в любой момент взорвать и без того хрупкий семейный мир. Сможет ли Даша отстоять своё право на личное счастье, или жизнь в этой коммунальной реальности поглотит все её мечты?
